

Pájaros prohibidos

El relato “Pájaros prohibidos” delinea el tierno encuentro entre un preso político y su hija durante un día de visita en el Penal de Libertad, en Uruguay.



Los presos políticos uruguayos no pueden hablar sin permiso, silbar, sonreír, cantar, caminar rápido ni saludar a otro preso. Tampoco pueden dibujar ni recibir dibujos de mujeres embarazadas, parejas, mariposas, estrellas ni pájaros.

Didaskó Pérez, maestro de escuela, torturado y preso por tener « ideas ideológicas », recibe un domingo la visita de su hija Milay, de cinco años. La hija le trae un dibujo de pájaros. Los censores se lo rompen en la entrada a la cárcel.

El domingo siguiente, Milay le trae un dibujo de árboles. Los árboles no están prohibidos, y el domingo pasa. Didaskó le elogia la obra y le pregunta por los circulitos de colores que aparecen en la copa de los árboles, muchos pequeños círculos entre las ramas:

—¿Son naranjas? ¿qué frutas son?

La niña lo hace callar:

—Sssshhhh.

Y en secreto le explica:

—Bobo², ¿no ves que son ojos? Los ojos de los pájaros que te traje a escondidas³.

Eduardo Galeano, *Memoria del fuego*, 1982-1986

Eduardo Galeano :

Nació en Montevideo en septiembre de 1940 y murió ahí en abril del 2015. Fue un periodista y escritor uruguayo. Era considerado como uno de los más destacados artistas de la literatura latinoamericana.

Tras el golpe de estado de 1973 fue encarcelado y obligado a abandonar Uruguay. Se fue a vivir a Argentina.

Sus libros más conocidos son *Las Venas abiertas de América Latina* (1971) y *Memoria del fuego* (1986).



¹la copa de los árboles : la parte superior de los árboles

²bobo : tonto

³a escondidas : en cachette